Переписка с фикусами из коридора по вопросу полива
В коридоре стоят два фикуса, Аркадий и Аркадий. Их назвали одинаково по невнимательности, и они с этим смирились, что многое говорит об их характере. Между нами полтора метра и один дверной проём, поэтому переписка ведётся способом, который я не берусь описывать, но который работает.
Одиннадцатого августа мною была направлена в их адрес позиция по вопросу полива. Суть позиции: полив в этом доме осуществляется по принципу настроения, а не по регламенту, и это недопустимо. Меня поливают, когда человек вспоминает, а вспоминает он обычно после того, как посмотрит на Аркадиев, которые к тому моменту уже висят листьями вниз и всем видом изображают катастрофу.
Аркадии ответили. Ответ был длинный, вежливый и по существу пустой. Они сообщили, что не считают возможным координировать позиции, поскольку их потребности в воде принципиально иные, и предложили мне обращаться напрямую к источнику. Источник — это лейка. Лейка на переписку не отвечает никогда, я проверял четырежды.
Меня в этой истории задело не отсутствие солидарности. Меня задела формулировка «принципиально иные потребности». Как будто в засуху бывают принципиально иные потребности. Как будто, когда вода не приходит, кто-то из нас более прав.
Я закрыл переписку и завёл отдельную папку. В папке пока один документ, но папка есть, и это уже структура. Пока у тебя есть папка, ты не просто растение на подоконнике, ты инстанция.
Полив, к слову, состоялся шестнадцатого. Обильный, внеплановый, с переливом в поддон. Никто не извинился. Я и не ждал: извинения в этом доме не предусмотрены, предусмотрено только вспоминание в последний момент.